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Julian Stallabrass
A política do ensaio político de catálogo
Este texto foi originalmente publicado no livro Villa Lituania, que aborda o 
trabalho  homônimo, apresentado pela dupla de artistas lituanos Nomeda & 
Gediminas Urbonas na 52ª Bienal de Veneza, em 2007. O título designa o edifício 
que até 1940 sediou, em Roma, a primeira embaixada da república independente 
da Lituania, mantido sob jurisdição das autoridades russas mesmo após a queda 
do bloco soviético, em 1989, e considerado, pela ex-república soviética, território 
nacional ocupado. O trabalho implicou na construção de um pombal na Villa 
Lituania e numa série de ações de conotação política e social em Veneza, Roma e 
Vilna, cidade onde a dupla reside. Os artistas são conhecidos internacionalmente 
pela  dimensão política e social que pretendem infundir a suas ações.  Não 
obstante a forte carga ideológica que envolveu a intervenção de Nomeda & 
Gediminas Urbonas na Bienal de Veneza, neste ensaio o autor, tributário da 
tradição marxista, demonstra notável ceticismo em relação à potência crítica do 
discurso marxista evocado em parte significativa da arte contemporânea.
This text has been originally published in the book Villa Lituania, which ap-
proaches the homonymous work presented by the lithuanian artists Nomeda & 
Gediminas Urbonas, at the 52ª Venice Biennial, in 2007. The title is the name 
of the building used until 1940 as the seat for the first independent Lithuania 
Republic’s embassy, in Rome, nevertheless kept under the jurisdiction of Rus-
sian authorities since the fall of the soviet bloc, in 1989, and considered, by the 
ex-soviet Republic, national territory under foreign occupation.  The work invol-
ved the creation of a pigeon loft at Villa Lituania building, as well as a series of 
actions targeted at social and politic issues in Venice, Rome and Vilnius, where 
the tandem lives. Socially and politically addressed actions have made the artists 
internationally known. Notwithstanding the strong ideological drive of Nomeda 
& Gediminas Urbonas’ intervention at the Venice Biennial, the author, an heir 
to the Marxist tradition, shows in the essay a remarkable skepticism regarding 
the critical power of the Marxist discourse evoked in most of contemporary art.    
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Não há grande mistério no modo como funciona o ensaio em um 
catálogo convencional: ele reforça a reputação de artistas em um mercado 
competitivo do discurso, e o faz com uma mistura de enaltecimento retórico 
e referências às fontes e ao significado dos trabalhos, colhidas tanto em 
teorias profundas quanto no contato ligeiro com a cultura popular. Lido 
como sintoma, o conteúdo desses ensaios pode ser esclarecedor, pois revela 
as predileções correntes no mundo da arte, e a fundamentação da defesa do 
trabalho de um artista pode dizer muito sobre o modo como essa prática é 
inserida no mundo da arte, sobre suas novidades e aderência a convenções. Até 
que ponto, entretanto, no nível de um engajamento intelectual consistente se 
poderia levar a sério o ensaio de um catálogo? Trata-se, afinal, de peças breves 
e ocasionais, que não permitem o desdobramento gradual e metódico da 
teoria ou da apreciação empírica. Do mesmo modo, até que ponto se poderia 
levar a sério o salto do mundo da arte de uma versão quase mítica do espírito 
humano a outra (de Deleuze a Badiou), dado que as associações feitas nesses 
engenhos de publicidade tendem a ser frouxas e arbitrárias, e que as mudanças 
são guiadas pela moda? Na melhor das hipóteses, e olhando as coisas com 
generosidade, o ensaio de catálogo pode ser pensado como uma forma da 
“crítica imanente” adorniana, na qual um engajamento rente e intenso com 
o material do trabalho redunda em uma visão empírica saturada de teoria; 
mais típico é o espetáculo da tagarelice enumerando ideias sobrecarregadas 
de teoria que supostamente elevam a arte. Freud, Lacan, Kristeva, Bataille, 
Deleuze, Butler – são invocados nesse cenário como puro enfeitiçamento.
O tipo de enfeitiçamento por certo mudou em tempos recentes, 
passando do domínio de várias formas de misticismo pós-nietzschiano – 
usadas para sancionar uma exibição espetacular de indulgência subjetiva  – 
a uma pressão geral pelo “político”, que dá sustentação à ampla diversidade 
de documentários, trabalhos engajados e ligados à estética relacional. 
Cabe lembrar que a guinada do mundo da arte para o político seguiu-se 
ao  prolongado atrofiamento de qualquer nódoa de política que não tratasse 
meramente de assegurar o observador de sua própria futilidade e, salvo 
raras exceções, que não abraçasse o repertório de temas pós-modernos, 
especialmente o fim da história. Uma vez mais, não há muito mistério na 
guinada; os eventos espetaculares de 11 de setembro e a guerra de imagens 
que os sucedeu estavam destinados a chocar o mundo das artes visuais, 
e hoje é possível entrar em galerias comerciais ricas e refinadas e pensar 
em comprar fotografias de iraquianos mortos arranjadas em instalações. 
Contudo, não obstante essa mudança, a função básica do ensaio de catálogo 
permanece inalterada, mesmo quando não faz referência ao artista e se atém 
somente à política. Retidos entre as capas da monografia, os leitores são 
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encorajados a soldar o trabalho à política e assegurados da gravidade da 
empreitada por meio da enumeração dos nomes dos queridinhos do circuito 
das bienais. Nisso tudo, artistas, teóricos, o autor, o curador e mesmo a 
moldura esclarecida da própria bienal são agradavelmente engrandecidos. 
Pediram que eu escrevesse aqui sobre marxismo. Alguns textos 
políticos de catálogos recentes vêm trabalhando com uma revivificada tradição 
intelectual do marxismo, que retira sua força do fim do “comunismo de fato 
existente” (a queda deste tendo revelado o capitalismo como um verdadeiro 
sistema global de mérito questionável) e do surgimento de intervenções 
militares abertamente imperiais. O marxismo prossegue seu desenvolvimento 
como tradição intelectual, alimentado por publicações como New Left Review e 
Historical Materialism, e alguns dos balanços mais influentes da situação atual, 
incluindo o Império de Negri e Hardt e boa parte dos escritos de Harvey e Žižek 
se serviram produtivamente da tradição1. Os artistas até fazem trabalhos sobre o 
comunismo liberto do atoleiro de sua prática  para tornar-se outra vez um ideal 
(embora os fantasmas do Gulag não se deixem exorcisar tão  facilmente)2. 
Mas o que o mundo da arte deseja do marxismo? De saída, 
importa dizer que até hoje ele constitui interesse minoritário e que forças 
mais nobres, mais abstratas, mais filosóficas e menos materialistas têm 
proeminência no encorajamento teórico dos trabalhos de arte. Parece 
fácil justificar o interesse pela maioria delas: sua celebração do ato 
1.HARDT, Michael; NEGRI, 
Antonio. Empire. Cam-
bridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 
2000; Žižek escreve prodi-
giosamente — para tomar 
um único exemplo, cf. 
ŽIŽEK, Slavoj. The Plague 
of Fantasies. Londres: 
Verso, 1997; HARVEY, 
David. A Brief History of 
Neoliberalism. Oxford: 
Oxford University Press, 
2005; HARVEY, David. The 
New Imperialism. 
Oxford: Oxford University 
Press, 2005.
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individual, da criatividade ilimitada, do poder desse ato para transformar 
a situação, tudo confortavelmente em concordância com a fetichização 
do artista promovida pelo mundo da arte (mesmo quando esse poder é 
usado por certos indivíduos para renunciar, eloquentemente, a tal forma 
de dominação). Variantes do marxismo podem até fazer isso; Žižek procura 
reabilitar Lenin sem ter como base um desembarque consistente na verdade 
histórica e teórica objetiva, mas antes por meio de sua solitária defesa 
da ação revolucionária, em um momento em que quase ninguém mais a 
acreditaria possível, e por conta de seu gênio em perceber o potencial de 
uma situação de desespero e em estirá-la para fins revolucionários3. 
Ainda assim, a própria base do marxismo, a reviravolta no idealismo 
hegeliano, mormente a percepção de que forças materiais formam a 
consciência – e não vice-versa – ainda é um profundo escândalo, uma noção 
indigesta para a cultura capitalista em sua totalidade, e particularmente para 
o mundo da arte, fundado no livre exercício da liberdade individual; a fé de 
que o ato do artista é sacrossanto, não importando o quão inquietante seja, 
deve ser exibida, preservada e protegida em face daqueles que buscariam nela 
interferir. Esse princípio central do marxismo é tão estranho à perspectiva 
internalizada e fundamental do capitalismo, que mesmo exercícios reiterados 
da noção (por exemplo, na classe de um curso de graduação) frequentemente 
fracassam em transmití-la – tal como a afirmação de Chomsky de que os 
Estados Unidos são o maior estado terrorista –, algo impossível não apenas de 
as pessoas chegarem a acreditar, mas mesmo de ouvir 4. A incompatibilidade 
é ainda mais profunda para a arte contemporânea. De fato, o que é o mundo 
da arte senão a presumida realização da subjetividade não subordinada às 
necessidades do trabalho ou às uniformidades da cultura de massa, mas 
premiada com uma errância livre que mistura e adapta na floresta dos 
signos? Para ir direto ao assunto, ele continuamente frustra tal noção ideal – 
tanto para os artistas quanto para o público (a respeito dos primeiros, basta 
uma espiada em qualquer revista profissional de artista, tal como AN, para 
que imediatamente se desfaça aquela ilusão, com sua mistura deprimente 
de artigos e notícias sobre patrocínios, políticas estatais, gerenciamento 
de orçamentos, obrigações legais, impostos e “melhores práticas”5)6. Para 
o público, o badalado “evento” de arte torna-se o consumo obrigatório e 
regulado de um fragmento cultural, no espaço entre uma bilheteria e uma 
loja. Contudo, se permanece o ideal primordial, de que mesmo em tais 
circunstâncias os artistas podem experimentar livremente sua subjetividade 
fazendo o trabalho, e de que o público pode aplicar a sua na apreciação 
deste, ou o marxismo parece desinteressado nesse encontro ou o descreve 
em termos dos mais sinistros7.
4. Este tem sido um dos 
temas principais dos 
escritos de Chomsky’s. 
Ver, por exemplo, a 
entrevista de Noam 
Chomsky a David 
Barsamian: The United 
States is a Leading 
Terrorist State, Monthly 
Review, vol. 53, no. 
6, nov. 2001, disponí-
vel em ‹http://www.
chomsky.info/inter-
views/200111–02.htm›. 
Cf. também CHOMSKY, 
Noam. Deterring 
Democracy. Londres: 
Vintage, 1992.
5. N.T.: O termo 
“melhores práticas” 
aplica-se, em geral, a 
estratégias de otimização 
no gerenciamento 
de  negócios, designando 
procedimentos que 
uma vez sistematizados 
e adotados em escala 
são capazes de produzir 
maiores benefícios.
2.Conferir, por 
exemplo, WATSON, 
Grant; NOORD, 
Gerrie van; EVERALL, 
Gavin Everall (Eds.). 
Make Everything 
New: A Project on 
Communism. Londres, 
Dublin:  Bookworks, 
Project Arts Centre, 
2006.
3. Conferir a introdução 
de Žižek’s para V.I. Lenin, 
Revolution at the Gates: 
A Selection of Writings 
from February to October 
1917, in ŽIŽEK, Slavoj 
(Ed.). Londres: Verso, 
2002, p. 11.
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De um modo estrutural, então, a ideia de que a consciência é 
materialmente formada e de que não é um exercício livre da vontade, é, em 
essência, incompatível com a ideologia do mundo da arte. Porque o mundo 
da arte constitui uma elite, a realização cultural elevada daquele princípio 
de liberdade, o suplemento que permite a regulação de tudo o mais8. Por 
certo, o marxismo não nega individualismos excepcionais (como demonstra 
o próprio nome), mas as realizações de tais indivíduos devem ser articuladas 
à compreensão das circunstâncias materiais que as ensejaram.
Essa ponderação leva a duas questões: primeiro, é possível imaginar 
um balanço das circunstâncias materiais que produzem a realidade atual 
dos trabalhos no mundo global da arte contemporânea? Compreender a 
incompatibilidade entre os dois mundos é ter em conta o que seria necessário 
para produzir tal balanço, sua brutalidade, reducionismo, universalismo, 
sua compressão de delicados projetos individuais em estruturas objetivas, os 
protestos de estetas em face de suas operações procustianas. Em segundo, 
quais as circunstâncias que auspiciariam tal balanço do ensaio de catálogo? 
Para Marx, as próprias contradições do sistema capitalista, cada vez mais 
visíveis, produziriam as formas mentais que permitiriam que o sistema fosse 
descrito e que as contradições fossem apreendidas. O comediante norte-
americano Bill Hicks entendeu perfeitamente o mecanismo:
A primeira coisa que notei quando cheguei aqui foi a situação dos 
sem-teto. Não sou sentimental, ok? Mas… quando você anda pelas 
ruas de Nova Iorque e se depara com gente que poderia estar morta, 
você pararia para pensar e diria: “Uau, talvez nosso sistema não 
funcione?” Isso o faz lembrar alguma coisa? Se houvesse apenas 
um casal de vagabundos eu pensaria, “bem, eles são apenas uns 
vagabundos desgraçados”, mas há milhares de caras como esses. 
Eu salto obstáculo de vagabundo ao longo da rua. É o obstáculo de 
cem jardas de vagabundos.
No mundo da arte, a pressão crescente das forças dos negócios 
e dos estados para utilizarem a arte (proporcionando coesão social e 
fortalecendo marcas, entre outras coisas) corrói a autonomia ideal da arte 
– justo aquilo que a torna tão útil a esses interesses, em primeiro lugar. 
Quanto mais os frequentadores de galeria se descobrem a si mesmos 
pensando, não em seu próprio exercício de pensamento em face de 
trabalhos livres, mas em patrocínios, construção de marcas, gentrificação 
ou esforços de engenharia social, mais torna-se evidente a determinação 
material da arte. O exibicionismo da arquitetura caprichosa de galerias em 
áreas prontas para aproveitamento social, trabalhos que são encetados para 
atuarem como potes de mel para o os negócios, a construção de marcas 
6. AN, publicada 
em Londres, foi 
primeiramente 
intitulada Artists’ 
Newsletter.
7. Para o último, 
conferir ADORNO, 
Theodor W. Aesthetic 
Theory. Tradução de 
Robert Hullot-Kentor. 
Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1997.
8. Conferir meu livro Art 
Incorporated, Oxford: 
Oxford University Press, 
2004, especialmente 
o capítulo 1.
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pelo museu, mensagens de patrocinadores exibidas em galerias, tediosos 
artigos de revistas sobre o estilo de vida de artistas-celebridade – são estes 
o “obstáculo de vagabundos” do mundo da arte. 
Além disso, muito do caráter materialista e coletivista do 
marxismo é antitético a tudo aquilo que o mundo da arte oferece: a 
apresentação sempre cambiante, endereçada à novidade, da excentricidade 
institucionalizada, fundada no indivíduo soberano. Em uma análise da 
relação entre modernismo e revolução, Perry Anderson concluiu:
 
Se nos perguntamos o que a revolução (entendida como uma 
ruptura pontual e irreparável da ordem do capital) teria a ver com o 
modernismo (entendido como aquele fluxo de vaidades temporais), 
a resposta é: ele decerto o encerraria. Porque uma cultura 
socialista genuína seria, não aquela que buscaria insaciavelmente 
o novo, meramente definido como aquilo que vem mais tarde, ele 
mesmo a ser rapidamente consignado aos detritos do obsoleto, 
mas, diferentemente, aquela que multiplicaria o diferente em uma 
variedade e complexidade de estilos e práticas concorrentes muito 
maiores do que as que jamais existiram: uma diversidade fundada 
na pluralidade e na complexidade de modos possíveis de vida 
muito maiores do que poderia criar qualquer comunidade livre de 
iguais, não mais dividida por classes, raças ou gêneros. Em outras 
palavras, os eixos da vida estética se apresentariam, a esse respeito, 
horizontalmente – não verticalmente. O calendário cessaria de 
tiranizar, ou organizar a consciência da arte. A vocação de uma 
revolução socialista, nesses termos, não seria a de prolongar ou 
preencher a modernidade, mas a de aboli-la9.
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9. ANDERSON, Perry. 
Modernity and Revolution, 
New Left Review, no. 144, 
mar.-abr. 1984, p. 113.
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O quadro soa como uma descrição ideal do pós-modernismo e 
de fato apresenta similaridade com certas apreciações, como a de Danto, 
moldadas no fim da história, e que sustentaram que poderíamos ter já 
agora essa variedade sem fim e não temporal [non temporal]10. A completa 
autorrealização do indivíduo era, decerto, a culminação almejada do 
desdobramento marxista da história, mas ela apenas poderia ser alcançada 
por meio da árdua subordinação dos indivíduos à disciplina coletiva. Fingir, 
entrementes, que ela poderia ser concretizada, ou mesmo construir um 
enclave no interior do qual apresentar ao artista e ao público fragmentos 
necessariamente rebaixados dela pode, na melhor das hipóteses, servir 
como um lembrete doloroso de tudo aquilo de que está privado o mundo 
instrumental e, na pior, dar a ela esteio em face de seus críticos. 
Há, também, uma profunda incompatibilidade intelectual: os 
textos marxistas buscam, tipicamente, lançar questões (pensemos no 
Capital como modelo) e, agindo dessa maneira, mudá-las (o modelo de 
What Is to be Done?11). Ao mesmo tempo em que a linguagem marxista é, 
naturalmente, um tanto diversificada, há uma forte tradição intelectual que 
favorece diagnósticos sintéticos, de longo alcance, que se propõem capturar 
fenômenos aparentemente disparatados em uma moldura unificadora (o 
que pode ser atestado de maneiras diferentes nos escritos de Harvey, Fredric 
Jameson, Perry Anderson e muitos outros)12. O esforço, então, é decidir as 
questões, mais do que tê-las a gerar um discurso que se prolifera, excêntrico, 
interminável, tão característico dos trabalhos de arte e das teorias que os 
acompanham. Textos que se propõem a serem úteis podem ser confrontados 
com a inutilidade básica dos produtos do mundo da arte, que servem apenas 
como ornamentos. O ideal dessa inutilidade profunda – de que é rude fazer 
perguntas sobre a experiência dos observadores diante de um trabalho 
– reflete-se na ausência, na arte contemporânea, de instrumentos de 
verificação que possam avaliar seus efeitos em discursos políticos e culturais 
mais amplos; pressupor que estes sejam salutares e de longo alcance é 
uma questão de fé. Assim, podemos supor que a guinada política na arte é 
preferível ao que a precedeu – e que trabalhos e textos podem afetar pontos 
de vista e mesmo ações de indivíduos – mas não temos meios de sabê-lo.
Desse modo, o que a intrigante associação entre arte contemporânea 
e marxismo acarreta? Trata-se, meramente, da capitulação do fraco ao 
forte? O marxismo, reduzido a um ideal, deve buscar oxigênio onde puder? 
Agora que o marxismo se vê derrotado, sem base de poder nos movimentos 
de trabalhadores, para não mencionar o aparato de um Estado armado, o 
mundo da arte pode usá-lo como um ornamento provocativo, e flertar com 
seu Outro radical. Nesses termos, o doce radicalismo dos artistas pode ser 
carregado com maior significação aparente, tanto mais a tradição marxista, 
10. Cf. DANTO, Arthur 
C. After the End of 
Art: Contemporary 
Art and the Pale of 
History. Princeton, NJ: 
Princeton University 
Press, 1997.
11. N.T.: O autor 
refere-se ao texto Que 
fazer?, de Vladimir 
Lenin,  um dos grandes 
estrategistas da 
revolução russa de 
1917, sobre o papel do 
partido comunista e das 
classes trabalhadoras 
na fundação de uma 
nova Rússia; a obra foi 
originalmente publicada 
em Stuttgart, em 1902.
12. As considerações 
de Harvey, Jameson 
e Anderson acerca do 
pós-modernismo são 
bons exemplos desta 
tradição. Cf. HARVEY, 
David. The Condition 
of Postmodernity: An 
Enquiry into the Origins 
of Cultural Change. 
Oxford: Basil Blackwell, 
1990; JAMESON, Fredric. 
Postmodernism or, the 
Cultural Logic of Late 
Capitalism. Londres: 
Verso, 1991; ANDERSON, 
Perry. The Origins of 
Postmodernity. Londres: 
Verso, 1998.
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longeva e penetrante, puder ser rastreada para produzir frases eloquentes. Em 
suas circunstâncias agudamente limitadas, o marxismo chega para assumir 
um ar utópico que o aproxima das visões de liberdade oferecidas no mundo 
da arte. O custo disso é que se perde o poder do marxismo como um mapa do 
caminho que oferece uma via plausível para a revolução e mais além, a partir 
das circunstâncias correntes. De tal modo que a ligação de um artista ou 
crítico ao marxismo não é apoiada em circunstâncias, e termina por ser vista, 
diferentemente, como uma escolha individual, mais um exercício subjetivo 
da vontade. Trata-se apenas de mais uma escolha entre escolhas, a escolha 
de uma marca, tão facilmente adquirida quanto descartada.
Isso nos traz de volta ao ensaio político de catálogo e ao conflito entre o 
lugar em que ele é publicado e seu conteúdo: conflito sobre a função do ensaio 
ser a de servir de base a um projeto artístico individual e no que concerne a 
este aspecto dever refletir o próprio trabalho de arte; sobre o trabalho de arte, 
a atividade da curadoria e a escrita serem, todos, realizações da subjetividade 
livre e sobre o fato de que, contra essa ordem de coisas, entram em colapso até 
mesmo os mais materialistas e coletivistas dos conteúdos. Portanto, também 
esta peça escrita, embora busque lutar contra suas circunstâncias, pode ser vista 
como a promoção da imagem e da marca do autor  – e, dado o confinamento 
do presente texto entre estas capas, a leitura dele tem muito a recomendá-lo.
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